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La description graphique
Dessins et photographies dans les carnets de terrain et le travail 
de conservateur de Henry Balfour
par Christopher Morton
mots clés
Henry Balfour, Pitt Rivers Museum, 
dessin, photographie, archives, 
enquête de terrain, Nagaland, Kenya
Cet article explore les échanges fl uides entre 
le dessin et la photographie dans le travail 
du premier conservateur du Pitt Rivers Museum 
de l’université d’Oxford, Henry Balfour (1863-
1939). En étudiant de près deux carnets 
de terrain compilés dans les années 1920 
par Balfour lors de missions dans le nord-est 
de l’Inde et en Afrique de l’Est, j’examine les 
usages distincts et complémentaires du dessin 
et de la photographie, tant sur le terrain que dans
le document plus formel du carnet. Il s’agit plus 
généralement de mettre en lien le rapport 
de Balfour au document visuel avec sa formation 
aux sciences naturelles reçue dans les années 
1880, et de comprendre sa pratique au regard 
des approches anthropologiques du XIXe siècle 
et de la manière dont, à cette époque, étaient 
envisagées les relations entre la collecte 
de données textuelles, dessinées et 
photographiques et leur présentation 
dans le musée. 
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Cet article 1 examine l’usage du dessin et de la photographie dans 
deux carnets de Henry Balfour (1863-1939), anthropologue et premier 
conservateur du Pitt Rivers Museum de l’université d’Oxford. Si j’envisage 
ces notes manuscrites comme des journaux de terrain, Balfour et nombre de 
ses contemporains les considérant d’ailleurs comme tels, il faut d’emblée 
souligner qu’ils n’ont en réalité pas grand-chose à voir avec les carnets 
à usage plus personnel des ethnographes de l’ère post-malinowskienne. 
En effet, ceux dont il est question ici étaient vraisemblablement conservés 
avec la documentation muséale et mis à disposition du personnel du musée 
pour faciliter ses recherches, et notamment vérifi er certaines informations 
relatives aux objets collectés sur le terrain – leur contexte culturel, la manière 
dont ils étaient utilisés et les conditions de leur acquisition 2. En effet, Balfour 
et les anthropologues de son époque ne faisaient pas de distinction très nette 
entre leurs recherches personnelles et les notes à usage privé d’un côté, et, de 
l’autre, le travail de collecte et de documentation pour le musée. Mais surtout, 
cette question n’avait pas nécessairement de sens pour Balfour : sa 
recherche se confondait avec celle du musée, les objets du musée étaient 
ceux qu’il avait collectés et documentés. Cette absence de séparation claire 
entre les missions effectuées à titre personnel ou institutionnel est plus 
caractéristique de l’anthropologie de musée du XIXe siècle que de la disci-
pline universitaire, fondée sur un travail plus individuel, qui émerge préci-
sément dans les années  1920. Pour les conservateurs formés dans les 
années 1880, comme Balfour, cette confusion restait dominante, faisant 
converger les identités individuelles et institutionnelles au sein d’un réseau 
de plus en plus vaste centré autour du musée, de ses donateurs, des étu-
diants et des chercheurs : un musée relationnel dont la mission consistait à 
collecter tant les individus que les objets (Gosden et Larson 2007 : 5).
Cet article propose différents éclairages sur la manière dont Balfour 
utilisa les données visuelles compilées dans deux journaux datant des 
années 1920 3 – le premier rapporté de son voyage dans les Naga Hills 
en 1922 et le second de son séjour au Kenya et en Ouganda en 1928. 
Nous nous intéresserons d’abord à l’infl uence de sa formation en sciences 
naturelles sur ses observations ethnographiques, ses descriptions et les 
expositions qu’il organisa au Pitt Rivers Museum. Dans un second temps, 
nous montrerons que Balfour, comme de nombreux anthropologues, continua 
au cours du XXe siècle à dessiner directement ce qu’il observait sur le terrain, 
et nous nous interrogerons sur la valence et la pérennité de ces dessins 
en tant que preuves scientifi ques. Il s’agira ensuite de comparer les usages 
du dessin et de la photographie, de comprendre dans quels cas on jugeait 
qu’il était plus approprié d’utiliser l’un ou l’autre médium et de saisir la valeur 
scientifique supposée de chacun. Enfin, nous nous demanderons dans 
quelle mesure les questions d’objectivité et de subjectivité soulevées par 
les méthodes de terrain de l’époque sont (ou étaient) particulièrement déci-
sives, l’urgence étant à l’époque à la traduction culturelle [cultural translation] 
dont était chargé le « tisseur » expérimenté du savoir anthropologique, dans le 
cadre didactique du musée ethnographique.
L’anthropologue comme tisseur
Henry Balfour est né à Croydon en 1863. À Oxford, il étudia les 
sciences naturelles et se spécialisa dans la biologie et la morphologie animale, 
avant d’obtenir son diplôme en 1885. Parmi ses professeurs figuraient 
1. Ce texte est issu d’une 
communication présentée 
à la journée d’étude « Sur le 
vif. Méthodes et pratiques 
de terrain », dans le cadre 
du projet Photographie et 
dessin en anthropologie 
(1920-1950), organisée 
par Camille Joseph et 
Anaïs Mauuarin à l’Institut 
national d’histoire de l’art 
à Paris en 2016. Je tiens à 
remercier les organisatrices 
d’avoir pris l’initiative de 
cette journée à l’origine 
de la recherche présentée 
ici. Je voudrais également 
remercier les évaluateurs 
de mon texte pour leurs 
suggestions utiles.
2. On sait que ces journaux 
ont été régulièrement 
compulsés après la mort 
de Balfour. Celui-ci y 
faisait déjà référence 
dans les registres 
d’acquisition du musée, 
indiquant à ses collègues 
les passages où ils 
trouveraient davantage 
de renseignements
sur tel ou tel objet. 
À la date du 26 janvier 1931 
du registre, par exemple, 
il écrit : « J’ai assisté à la 
fabrication de ce pot, voir 
notes dans mon journal – 
H. Balfour. » 
3. J’ai choisi de me 
concentrer sur ces deux 
carnets parce qu’ils datent 
de la période retenue pour 
le présent numéro, et qu'ils 
sont particulièrement 
représentatifs des pratiques 
de Balfour. 
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Henry Nottidge Moseley, John Obadiah Westwood (entomologiste et paléo-
graphe) et Edward Bagnall Poulton (un évolutionniste enseignant la zoologie). 
Titulaire de la chaire Linacre d’anatomie humaine et comparée depuis 1881, 
Moseley allait exercer une infl uence considérable sur la pensée de Balfour. 
Il se rendit à Ceylan en 1871 et rejoignit plus tard l’équipe du HMS Challenger 
de la Royal Navy pour une expédition de quatre ans autour du monde, 
de 1872 à 1876, au cours de laquelle Moseley accumula une masse considé-
rable d’informations sur les peuples indigènes rencontrés pendant le voyage. 
C’est aussi en partie grâce à lui que, en 1884, l’université d’Oxford accepta 
d’acquérir l’importante collection ethnographique d’Augustus Pitt Rivers, 
dont Moseley devint responsable un an plus tard. À la recherche de jeunes 
étudiants soigneux et appliqués pour l’aider dans l’immense tâche de 
mettre en place les nouvelles vitrines d’exposition, Moseley se tourna vers 
Walter Baldwin Spencer et Balfour. Mais il prévint ce dernier :
Il s’agira de menus travaux en tous genres, faire des petits dessins, 
rédiger et taper soigneusement à la machine des cartels, écrire des 
descriptions pour le catalogue, arranger les vitrines, réparer, regrouper, 
nettoyer, aider le menuisier à fi xer des choses sur les panneaux, recher-
cher des objets de toutes sortes dans des livres illustrés, les voyages 
de Cook, etc 4.
À l’origine, Balfour n’avait qu’un contrat d’un an, mais il entreprit très 
vite de négocier un emploi permanent auprès de l’université. En 1889, 
il devint « sous-conservateur du Pitt Rivers Museum » et fut nommé conser-
vateur à la fi n de l’année 1890, bénéfi ciant du même statut que les profes-
seurs travaillant au musée. Il conserva ce poste jusqu’à sa mort, à l’âge 
de soixante-quinze ans, en 1939.
À la fi n de sa carrière, Balfour se défi nissait comme un « technologiste 
comparatiste » [comparative technologist]. La comparaison était d’abord 
spatiale, car il s’intéressait aux questions d’invention, de mutation, de diffusion 
et de dissémination des techniques et de la forme des objets. Mais elle était 
également temporelle : Balfour étudiait les différents stades culturels que tra-
versent les sociétés et la possibilité pour les ethnologues de mettre 
au jour leur préhistoire. Selon lui, l’ethnographie australienne pouvait ainsi 
expliquer les cultures paléolithiques européennes. Cette approche comparative 
était intimement liée à son expérience concrète au sein du musée : il était 
chargé de l’organisation, de l’agencement et de la présentation des objets 
fi gurant dans les séries typologiques de Pitt Rivers, qu’il adapta très largement 
à ses propres conceptions. Il alla jusqu’à y voir la preuve que les idées 
nouvelles se greffent à des idées déjà existantes et que les types d’objets 
sont, à l’échelle mondiale, liés entre eux comme les branches d’un arbre. 
Il existait pour lui un lien très étroit entre la compréhension intellectuelle d’un 
artefact et la relation que celui-ci entretenait avec d’autres objets exposés, 
à tel point que Balfour dispensait généralement ses cours dans les galeries 
mêmes du musée 5. Un ancien étudiant raconte ainsi :
Nos séances de travail avec Henry Balfour avaient toujours lieu au 
Pitt Rivers Museum, où il était conservateur, devant les vitrines auxquelles 
venaient souvent s’ajouter des spécimens présentés sur des plateaux 
ou en vrac… Les paquets de notes qu’il apportait pour ces cours 
itinérants faisaient penser à Darwin, qui utilisait le moindre bout 
4. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Pitt Rivers Museum Papers, 
boîte 1 (volume consacré 
à la création du musée), 
11 octobre 1885. 
5. Il commença 
offi ciellement à enseigner 
à l’université d’Oxford 
en 1893, puis il continua 
ses cours et son travail 
de tutorat jusqu’à la 
création en 1905 d’un 
comité [Committee for 
Anthropology] et d’un 
diplôme d’anthropologie. 
Il poursuivit parallèlement 
son enseignement dans 
le cadre du musée jusqu’à 
la fi n des années 1930. 
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fi g. 1
Anonyme, Membres de la 
classe d’anatomie humaine 
et de physiologie, Université 
d’Oxford, département 
de morphologie. Oxford 
University Museum of 
Natural History, juste avant 
les examens fi naux.
Henry Balfour (tenant 
un lapin), Henry Nottidge 
Moseley, Baldwin Spencer 
et Henry Acland, vers 
1884, épreuve gélatino-
argentique. Avec l’aimable 
autorisation du Pitt Rivers 
Museum, University of 
Oxford, 1998.267.85. 
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de papier : c’étaient des bouts de feuille de toutes les tailles et de 
toutes les formes où s’intercalaient parfois des articles de presse et 
des passages de lettres. (Wallis 1957 : 786-787)
Si Balfour ne développa jamais de théorie sociologique à proprement 
parler, ses premiers travaux (voir par exemple Balfour  1890) témoignent de 
l’infl uence sur sa pensée de l’approche socioculturelle évolutionniste défendue 
par Augustus Pitt Rivers, des idées de « survivances » [survivals] culturelles 
développées par Edward Burnett Tylor 6, ainsi que de l’anthropologie 
allemande. Évoquant à la fin de sa carrière ce qu’il considérait comme 
la relation symbiotique de l’enquêteur de terrain et de l’anthropologue de 
cabinet, il utilisait une analogie textile pour décrire les « fi leurs » des données 
ethnographiques d’un côté et les « tisseurs » du savoir anthropologique 
de l’autre :
La responsabilité du fi leur est donc de fournir des fi ls épais et bien 
identifi és (sous la forme de faits parfaitement attestés) au tisseur, qui 
les unifi era par un procédé textile et créera non seulement un tissu, 
mais aussi un motif en croisant la « chaîne » des faits avec la « trame » 
de l’argumentation. (Balfour 1938 : 8)
En 1995, l’anthropologue Mary Douglas revenait sur le livre de Balfour, 
Spinners and Weavers [Fileurs et tisseurs]. Alors qu’elle cherchait à s’inscrire 
en doctorat d’anthropologie à Oxford, le successeur de Balfour au Pitt Rivers 
Museum, Thomas Kenneth Penniman, lui avait donné à lire l’ouvrage pour 
le lendemain. En constatant la division qu’établissait Balfour entre la collecte 
de données sur le terrain et le travail d’élaboration théorique, elle s’était alors 
demandé « si les faits peuvent exister sans la théorie » (Douglas 1995 : 262). 
Cette question nous est aujourd’hui familière, mais pour Balfour et ses 
contemporains, la théorie ne pouvait être formulée qu’à partir du moment où 
étaient établies des comparaisons et des mises en relation interculturelles ; 
elle ne devait pas infl uencer la collecte de données. Andrew Lang, spécialiste 
des études folkloriques, résume bien cette posture : « Les voyageurs et les 
missionnaires se sont mis à lire des livres d’anthropologie ; par conséquent, 
les preuves qu’ils rassemblent risquent, aujourd’hui bien plus qu’auparavant, 
d’être biaisées par des théories anthropologiques. » (Lang 1901 : 335)
Balfour « fi la » notamment les faits anthropologiques à propos de l’évo-
lution des arts décoratifs, une question qu’il aborda dans divers articles et 
conférences prononcées au début des années 1890 et qui donna lieu à sa 
seule monographie publiée (Balfour 1893 7). Dans cet ouvrage, Balfour 
montre que la copie, plus ou moins fi dèle, est le principal moteur de variation 
dans les motifs 8. Elle mène à la dégénérescence mais aussi à l’innovation. 
De même, les motifs peuvent perdre leur signification au fil du temps, 
laissant des « survivances » de motifs relevant d’une étape culturelle bien 
antérieure. Je reviendrai sur cet intérêt pour la copie, présent dans les tra-
vaux de Balfour sur l’évolution de l’ornement, en abordant sa pratique de la 
photographie et du dessin de terrain. Mais cette attention au processus de 
copie renvoie également à des questions qui dépassent le cadre de cet 
article, à savoir les pratiques et les techniques institutionnelles de reproduction 
des images destinées à servir d’illustrations ou à être affi chées dans les 
expositions du musée, dans lesquelles Balfour fut constamment impliqué.
6. Tylor décrit le concept 
de « survivances » comme 
« des processus, des 
coutumes, des opinions, 
etc., qui ont été transportés 
par la force de l’habitude 
dans un nouvel état social, 
différent de celui dont ils 
sont originaires, et [qui] 
subsistent dès lors comme 
des preuves et des exemples 
qu’il a existé une condition 
culturelle antérieure à partir 
de laquelle une nouvelle 
a évolué. » (Tylor 1871 : 16) 
7. Je remercie Eléonore 
Challine d’avoir attiré mon 
attention sur le fait que 
le livre de Balfour de 1893 
parut la même année 
que l’ouvrage de l’historien 
de l’art allemand Aloïs Riegl 
consacré à l’histoire de 
l’ornementation, Stilfragen. 
Grundlegungen zu einer 
Geschichte der Ornamentik 
(Berlin, G. Siemens), sans 
que celui-ci ne soit toutefois 
mentionné par Balfour. 
Alfred C. Haddon publia 
lui aussi un ouvrage 
sur la question en 1895 
(Evolution in Art: As Illustrated 
by the Life Histories of 
Designs, Londres, W. Scott 
ltd.). 
8. Balfour 1890, 1893 ; 
Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Balfour Papers, boîte 4A. 
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Lors de ses expéditions, Balfour emportait presque toujours avec 
lui des carnets et des journaux. Entre la fi n des années 1880 et le début 
des années 1930, il consacra une grande partie de ses congés à voyager en 
Afrique, en Australie, en Inde, en Amérique du Sud ou encore en Scandinavie. 
Les deux journaux examinés ici sont particulièrement révélateurs d’un chan-
gement dans ses méthodes de travail sur le terrain. C’est aussi le moment où 
une nouvelle génération de spécialistes d’anthropologie sociale est formée 
à la London School of Economics, sous la houlette de Bronislaw Malinowski. 
J’ai consacré un grand nombre de travaux aux photographies de l’un des 
plus célèbres d’entre eux, Edward Evans-Pritchard, qui effectua plusieurs 
missions au Soudan du Sud dans les années 1920 et 1930. J’ai étudié les 
rapports complexes que la photographie entretient à cette époque avec 
les autres méthodes de terrain et les textes publiés, ainsi que la manière dont 
les populations locales jouent un rôle actif en infl échissant le type de prises 
de vue (Morton 2009). Il existe par ailleurs de plus en plus de recherches 
consacrées au dessin de terrain à cette période. Dans son étude sur les dessins 
réalisés par Bernard Deacon pendant sa mission au Vanuatu en 1926-1927, 
Haidy Geismar a ainsi mis le doigt sur un certain nombre de ruptures entre 
textes et dessins dans le travail de Deacon, ce qui le conduisait parfois à une 
véritable « impasse visuelle ». Dessiner représentait en effet pour Deacon 
« une forme de pensée (visuelle) et une pratique incarnée et située » 
(Geismar 2014 : 105). Il existe par ailleurs plusieurs points communs entre 
les croquis de Deacon fi gurant des dessins de sable au Vanuatu (ou des photo-
graphies de dessins réalisés par des informateurs) et la pratique des anthro-
pologues de la génération de Balfour.
En 1903, Spencer, ancien camarade de classe de Balfour à Oxford, 
légua au musée une série de peintures grand format représentant des 
fresques sur sable qu’il avait pu voir lors de la cérémonie totémique wollunga 
des Warumungu dans la région australienne de Tennant Creek, située dans le 
Territoire du Nord. Tracés à même le sol et destinés à un rite spécifi que, 
les motifs indigènes étaient par nature éphémères. En les copiant sur papier, 
Spencer créa une forme artistique hybride, ni tout à fait indigène, ni tout à fait 
européenne. En raison de leur nature très ambivalente, ces peintures purent 
être exposées comme objets d’« art aborigène » pendant de nombreuses 
années au Pitt Rivers Museum, à la fois en tant que motifs indigènes et docu-
ments historiques 9. La fascination de Deacon pour les dessins de sable du 
Vanuatu et ses très nombreux croquis montrent qu’il avait saisi leur rôle dans 
la transmission de connaissances culturelles, tout comme le fait qu’ils sont 
une expression de la manière dont les indigènes « théorisent la connectivité 
et l’enchevêtrement des cultures » (ibid 2014 : 109). Les dessins de terrain de 
Balfour partagent un certain nombre de caractéristiques avec les pratiques 
de ces anthropologues, immergés dans leur terrain sur de longues durées ; 
mais ils sont aussi très différents dans la mesure où Balfour, qui ne restait 
jamais bien longtemps au même endroit, avait une approche plus superfi cielle, 
malgré une qualité d’observation et un œil attentif aux détails. En ce sens, 
il incarne les préoccupations et les pratiques visuelles d’un certain courant 
de l’anthropologie britannique, ancré dans les musées et intéressé par la 
question de la culture matérielle.
9. Quatre des dessins de 
Spencer [1903.39.82-85] 
furent exposés dans 
la vitrine d’Art aborigène 
du Pitt Rivers Museum 
entre 2009 et 2016, 
avant d’être remplacés 
par des œuvres de l’artiste 
aborigène Christian 
Thompson. 
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Nagaland, 1922
Commençons par examiner le journal de terrain de Balfour datant 
de son voyage au Nagaland, en Inde du Nord, en 1922. Il y avait été invité par 
d’anciens étudiants d’Oxford, James Philip Mills (1890-1960) et John Henry 
Hutton (1885-1968), alors membres de l’administration coloniale. En janvier
1922, Mills écrivait à Balfour :
Quelle bonne nouvelle d’apprendre que vous allez vraisemblablement 
venir jusqu’aux Naga Hills à l’automne prochain. N’oubliez pas que 
je veux passer beaucoup de temps avec vous. Nous irons ensemble 
étudier les Nagas + les oiseaux. Je ne connais pas de livre sur l’orni-
thologie de la région, mais je pense que quand je serai rentré + aurai 
un peu de temps, je pourrai établir une liste relativement exhaustive 
des oiseaux sur lesquels j’ai pris des notes […] 10.
Il n’est pas surprenant que les oiseaux aient été au programme 
de Balfour : il s’y intéressa toute sa vie, et il n’est pas rare de trouver dans ses 
carnets des notes ou même des dessins de volatiles. Mills et Hutton organi-
sèrent ensemble un circuit permettant à Balfour de « voir un peu chaque tribu 11 ». 
Pendant son séjour dans le Nagaland entre septembre et décembre 1922, 
les trois hommes travaillèrent sur leurs collections (cela faisait déjà longtemps 
que Mills et Hutton collectaient des objets pour le compte du musée). 
Mills voulait montrer sa collection à Balfour en personne avant de l’expédier 
à Oxford. Balfour passa la première partie de son séjour à voyager en compagnie 
de Hutton. Puis les deux hommes rejoignirent Mills, avec lequel Balfour pour-
suivit son circuit. Sur leur route, ils collectèrent des objets pour le musée. 
Mills fut chargé de préparer et d’envoyer en Angleterre la collection de Balfour 
après le départ de ce dernier 12.
Lors de ce voyage, Balfour avait semble-t-il toujours avec lui un petit 
carnet dans lequel il dessinait, écrivait et prenait des notes sur ses lectures. 
Le soir, il tenait son journal et faisait le récit de sa journée (les dessins étaient 
sans doute réalisés plus tard). Sur deux pages d’un carnet de terrain (fi g. 2), 
on peut lire à gauche des notes prises sur un livre de T. H. Lewin décrivant 
des voyages en Inde, en particulier concernant la musique ; sur la page 
de droite est représenté un joueur de pena de Manipour, que Balfour vit jouer 
le vendredi 29 septembre sur les pelouses de la demeure du Résident général 
à Imphal. Au dessin s’ajoutent des précisions sur la couleur des habits 
du musicien et même des différents pompons attachés à l’instrument. 
On trouve en bas de la page des essais de crayons de couleur, probablement 
faits au moment où Balfour préparait une version plus soignée du croquis 
dans un carnet cartonné grand format (fi g. 3), dans lequel fi gurent également 
la pena et l’archet que Balfour précise avoir dessinés à l’échelle 1/7.
En comparant le croquis réalisé sur le vif par Balfour et la belle copie 
fi gurant dans son journal, on voit apparaître la forme fi nale de sa méthode 
d’observation et d’annotation. Mais le croquis du joueur de pena révèle aussi 
que Balfour accorde plus d’importance aux détails de la culture matérielle 
(y compris les habits) qu’à l’ensemble de la scène qui se déroule devant lui. 
La pose du musicien est de toute évidence une recréation artistique des 
mouvements que Balfour eut l’occasion d’observer à Imphal. Dès lors, 
ce dessin vise avant tout à décrire la manière dont on joue de la pena et 
insiste moins sur la fi gure du musicien lui-même. Dans la plupart des croquis, 
10. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Mills Papers, lettre à 
Balfour, 13 janvier 1922.
11. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Mills Papers, lettre à 
Balfour, 6 juin 1922. 
12. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Mills Papers, lettres à 
Balfour, 23 novembre
et 7 décembre 1922. 
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fi g. 2
Double page (p.15-16) 
d’un carnet de terrain 
tenu par Henry Balfour 
lors de son voyage chez 
les Nagas. On y voit un 
joueur de pena. Pitt Rivers 
Museum Manuscript 
Collections, Balfour 
Papers, boîte 3, objet 3. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford.
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fi g. 3
Page 79 du volume 1 du journal de terrain de Henry 
Balfour chez les Nagas, montrant un joueur de pena 
et plusieurs dessins de cet instrument. Pitt Rivers 
Museum Manuscript Collections, Balfour Papers, boîte 
3. Avec l’aimable autorisation du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford, Balf_1922NHills-Ass1_79-R.
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fi g. 4
Double page (p. 29-30) 
d’un carnet de terrain de 
Henry Balfour dans le 
Nagaland. Dessin d’un 
poteau utilisé notamment 
pour des sacrifi ces de 
buffl es. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Balfour Papers, boîte 3. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford.
8237_CS6_02-MORTON   68 12/04/2018   09:02
La description graphique. Dessins et photographies dans les carnets de terrain et le travail 
de conservateur de Henry Balfour. Par Christopher Morton
69
fi g. 5
Page 115 du volume 1 du journal de Henry Balfour 
dans le Nagaland. Dessin montrant un poteau utilisé 
notamment pour les sacrifi ces de buffl es. Pitt Rivers 
Museum Manuscript Collections, Balfour Papers, boîte 
3 Avec l’aimable autorisation du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford, Balf_1922NHills-Ass1_115-R.
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les individus servent uniquement à remettre en contexte une parure, un orne-
ment ou des objets, Balfour s’intéressant peu à la description concrète des 
types raciaux ou de la vie sociale. Dans une autre page du carnet, on trouve 
des notes sur l’organisation de l’espace dans une maison naga et sur la 
méthode de construction, complétées par le dessin d’une sculpture repré-
sentant la tête d’un gayal (ou mithan, c’est-à-dire Bos gaurus frontalis) 
ornant l’entrée d’une habitation. Sur la page d’en face, des croquis faits sur le 
vif illustrent la manière de porter une ceinture d’écorce serrée et une parure de 
tête. Une fois ces croquis reportés dans la version plus formelle de son jour-
nal, Balfour faisait une petite croix près du dessin de départ pour se rappeler 
qu’il l’avait copié. Dans l’exemple fi gurant sur la fi gure 4, le dessin d’un poteau 
sculpté en forme de fourche, utilisé lors des sacrifi ces de buffl es, et un grenier 
surélevé servant à conserver les récoltes ont été recopiés dans le journal avec 
un troisième dessin, qui témoigne de la manière dont les Naga coupent les 
cheveux à l’aide de deux lames dao (fi g.5).
Ces versions travaillées des croquis de terrain n’étaient pas seulement 
destinées au journal de Balfour. Certaines étaient recopiées sur un papier 
de luxe et fi xées sur un carton ou bien encadrées pour être exposées dans 
le musée avec les nombreux artefacts collectés par Hutton et Mills. Sur un 
dessin ayant vraisemblablement été exposé dans le musée, Balfour avait ras-
semblé plusieurs croquis réalisés au cours de son voyage et montrant diffé-
rents motifs sculptés de têtes de sanglier fi xés sur les façades des maisons 
de la tribu des Angami (fi g. 6). Comme je l’ai rappelé plus haut, Balfour s’inté-
ressait tout particulièrement à la manière dont les motifs artistiques 
deviennent de plus en plus stylisés par rapport à leur référent naturel. 
Dans ce cas précis, il les a ordonnés de manière à suggérer la dégénéres-
cence du motif depuis une version naturaliste à gauche, jusqu’à une autre 
stylisée, à droite. En ligne avec l’évolutionnisme socioculturel qui caracté-
rise sa formation et son approche, le savant envisageait d’abord les rapports 
entre ces objets, provenant d’époques et d’espaces différents, sous l’angle 
d’une comparaison formelle.
Balfour ne se contenta pas de dessiner la culture matérielle des Naga, 
il utilisa aussi un appareil photographique pour garder la trace, par exemple, 
d’un ornement de façade particulièrement complexe. Mais ses photogra-
phies prises au Nagaland sont de mauvaise qualité, soit parce que le viseur 
était défectueux, soit parce qu’il ne savait pas très bien se servir de son 
appareil. Bon nombre des négatifs sont mal cadrés, le sujet central apparais-
sant trop haut dans le cadre ou bien dans un angle 13. Sur la plupart des 
négatifs défectueux, Balfour traça directement un nouveau cadre pour tenter 
de « sauver » des détails utiles ou éliminer au contraire des éléments superfl us. 
Ainsi, par exemple, il recadra un cliché pour effacer l’ombre du casque qu’il 
portait alors, rendant du même coup invisible tout le contexte colonial de la 
production de cette image. Sur d’autres photographies, les traits tracés sur 
l’image servent à modifi er l’orientation et le cadrage. On remarquera com-
ment les lignes (tracées à l’encre au revers du négatif) éliminent du cadre de 
la fi gure 7 la femme située à gauche de l’image : cela s’explique en partie 
parce qu’on ne peut pas voir ce qu’elle a dans le dos, mais aussi parce qu’elle 
ne participe pas directement du sujet central de l’image. Ce nouveau 
cadrage, indiquant au photographe du musée la façon dont l’épreuve devait 
être tirée, établissait de nouvelles relations spatiales entre les sujets photo-
graphiés et avait du même coup pour effet de créer une nouvelle image 
répondant à des choix différents en termes d’esthétique et de composition.
13. Il s’agit de fi lms 124 
de chez Kodak de format 
8 × 11 cm, sur lesquels 
était automatiquement 
inscrit en haut un numéro. 
Les photographies furent 
très vraisemblablement 
prises avec un Brownie no 3 
à souffl et. Il est probable 
que Balfour ait acheté 
cet appareil en 1905 
(peu de temps après sa 
commercialisation), avant 
son voyage en Afrique 
du Sud, car les négatifs 
issus de cette dernière 
expédition ont le même 
format. Le viseur Watson 
fut peut-être endommagé 
durant le voyage au 
Nagaland, entraînant 
des problèmes de cadrage. 
Les négatifs de 1928 
mesurent 6 × 8 cm et 
correspondent là encore 
sans doute à un Kodak, 
peut-être un autre Brownie 
ou un appareil de poche 
à souffl et. 
ci-contre
fi g. 6
Page de dessins, 
« Différentes têtes de 
sanglier sculptées sur 
les façades des maisons 
Angami ». Pitt Rivers 
Museum Manuscript 
Collections, Balfour 
Papers, boîte 3, fi chier 2. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford.
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La création d’un nouveau cadre, dessiné par-dessus le mauvais 
cadrage d’origine, révèle les tensions inhérentes à ce que Deborah Poole 
a appelé « l’excès de description » de la photographie (Poole 2005), Balfour 
s’efforçant de contrôler tout ce qui, aux marges de celle-ci, détourne l’attention 
du sujet principal. Sur ses dessins, Balfour choisit ce qu’il représente sans y 
ajouter aucune espèce d’information ou de contexte ; à l’inverse, la photogra-
phie possède bien un sujet central mais elle s’avère « bruyante » visuellement, 
c’est-à-dire incapable, dans l’environnement social et culturel désordonné de 
la rencontre sur le terrain, d’exclure les renseignements superfl us. La pratique 
de Balfour nous permet également de mieux évaluer la manière dont ce qui 
est dessiné à la main interagit en permanence avec ce qui est enregistré par 
l’appareil photographique. Plutôt que de considérer la photographie et le 
dessin comme des méthodes parallèles ou concurrentes, il montre comment 
ces deux techniques peuvent servir de points de départ pour enregistrer des 
détails et produire des images susceptibles d’être reprises ensuite par un autre 
médium, reproduites, exposées ou diffusées.
Cela est particulièrement bien illustré par l’exemple suivant (fi g. 8) : 
sur une photographie extrêmement ternie, Balfour a dessiné les contours 
d’une femme en train d’allumer un feu par friction devant sa hutte. Il a très vrai-
semblablement recopié l’élément dessiné et sans doute placé cette nouvelle 
image dans une vitrine du musée, à côté d’un archet servant à faire du feu. 
Sur l’image photographique imparfaite, Balfour a ajouté des contours tracés 
fi g. 8
Photographie mal exposée 
montrant une femme Naga 
ou Manipuri faisant du feu. 
Henry Balfour a dessiné 
par-dessus la photographie. 
Photographie de Henry 
Balfour, 1922. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 





Membres d’une famille 
Konyak devant leur 
habitation avec une jeune 
fi lle se faisant coiffer 
(marques de rognage en 
vue de l’impression). Inde 
du Nord-Est, Nagaland, 
Shiong. Photographie 
de Henry Balfour, 1922. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford, 
2004.136.71.
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à la main, une pratique relativement commune à l’époque qui permettait 
d’utiliser des clichés de mauvaise qualité pris sur le terrain pour des exposi-
tions ou des publications. Mais Balfour fait plus qu’améliorer la qualité de la 
photographie : il crée par ces traits un objet intermédiaire, entre la saisie photo-
graphique directe sur le terrain et sa transformation en illustration ou image, 
destinée à être exposée publiquement pour contextualiser un objet du musée 
et montrer comment il est utilisé. On voit ici réactualisée une méthode 
de reproduction propre au XIXe siècle, celle des illustrations dont la légende 
spécifi ait qu’elles étaient réalisées « à partir d’une photographie », c’est-à-dire 
d’une image imparfaite passée au fi ltre du « jugement exercé » (Daston 
et Galison 2012).
Kenya et Ouganda, 1928
En juin 1928, Balfour se mit en route pour le Kenya puis l’Ouganda. 
Il avait déjà traversé ces pays à plusieurs reprises en se rendant en Afrique 
du Sud, mais ce fut sa première véritable expédition dans la région, à l’âge 
de soixante-cinq ans. Comme son voyage chez les Naga en 1922, celui-ci 
était motivé par un intérêt ethnographique de longue date, mais surtout par 
l’existence d’un réseau colonial qui lui permit d’organiser plus facilement ses 
différents trajets et activités de collecte. À la différence du journal qu’il tint 
chez les Naga, le carnet de 1928 contient des photographies et des dessins, 
probablement ajoutés à son retour en Angleterre. Balfour y colla par exemple 
une photographie de la maison d’Oscar Watkins, qui l’hébergea à Mombasa, 
ainsi que celle d’une crique voisine. Plus haut sur la page fi gure le dessin d’un 
corbeau à nuque blanche, qui, comme le note Balfour, prolifère dans la région. 
Sur une autre page, il a disposé la photographie de la Whispers Farm, pro-
priété de la femme de Watkins où il passa une nuit : une petite pièce unique 
aux murs de briques et au toit de chaume. Au-dessus, on peut voir un petit 
dessin de la tête d’une femme africaine, que Balfour décrit dans son journal, 
à l’entrée du dimanche 22 juillet : « Fasciné par une infi rmière indigène noire 
portant un uniforme d’infi rmière + parée d’une double rangée bien dessinée 
de petites chéloïdes coniques sur le front. » Sur ces deux pages, comme 
ailleurs dans le carnet, la photographie et le dessin mêlent des registres diffé-
rents, entre l’instantané de la vie coloniale et la description détaillée de l’obser-
vation ethnographique ou ornithologique. Balfour ne se sert pas du dessin 
pour saisir ou illustrer le contexte social et colonial de son voyage, la maison 
de ses hôtes par exemple. Cette fonction revient, comme c’était la conven-
tion alors, aux photographies instantanées, qui jouent le rôle de souvenirs. 
Balfour est un ethnographe qui utilise le dessin pour enregistrer les données 
de manière graphique, et non un dessinateur cherchant à rendre de manière 
artistique le monde qui l’entoure. Par conséquent, le choix de la méthode 
d’enregistrement des données est dicté par les possibilités descriptives de 
chaque médium en fonction de la situation. Cela est bien visible dans le cas 
des photographies montrant au loin des animaux et des oiseaux sauvages, 
collées à côté de dessins représentant deux espèces de gnous et une 
ombrette africaine. Balfour n’ayant pas réussi à s’approcher suffi samment 
pour faire des gros plans, les photographies servent seulement à authentifi er 
les circonstances dans lesquelles il aperçut ces animaux et réalisa les dessins. 
Sur une page où il raconte sa rencontre avec des fl amants roses sur le lac 
Nakuru, le 13 août, il écrit : « J’ai réussi à m’approcher des oiseaux + essayé 
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de les photographier », mais il ajoute aux photographies (sur lesquelles on 
distingue à peine les oiseaux) des dessins en couleurs et deux plumes collées 
sur la page.
Les interactions de Balfour avec les Africains furent ici, comme ailleurs 
au cours de ses voyages, facilitées par ses différents hôtes, membres de 
l’administration coloniale. Le 25 juillet, par exemple, il écrit :
Après le petit-déjeuner je me suis rendu dans le bureau de Deck + ai 
vu un nombre de Masai, que j’ai parfois pris en photo. Certains jouaient 
au mancala. J’ai pu voir de très bons types avec des traits très purs, 
d’autres présentaient un mélange avec les Kikuyu […]. Un jeune Meru 
avait dans le lobe gauche un trou dans lequel il avait passé une boîte 
à cigarettes cylindrique en métal (pouvant contenir 50 cigarettes).
En face de cette description est présentée la photographie en question 
(fi g. 9). Les hommes posent alignés, sans doute sur les ordres de Deck, l’hôte 
de Balfour ce matin-là, et de Hugo Lambert (un ancien étudiant de Balfour), 
l’hôte de l’après-midi, devant l’hôpital vétérinaire où l'ethnographe avait 
rencontré les deux groupes photographiés. En haut de la page, un dessin 
montre comment le jeune Meru porte la boîte à cigarettes. Plus tard, Balfour 
reproduisit ce croquis en grand format, qu’il ajouta aussi pendant un temps 
à l’entrée correspondante de son journal. Balfour réussit à obtenir l’objet de 
la part du jeune Meru – sans toutefois préciser comment. La boîte est 
aujourd’hui exposée au musée dans une vitrine consacrée au « recyclage » 
avec une autre, elle aussi obtenue par Balfour auprès d’un homme Nandi. 
Une autre copie du dessin est conservée à l’intérieur de la boîte. Si une 
grande partie des photographies de Balfour servent à contextualiser ses des-
sins d’observation, on trouve également une série très inhabituelle, prise en 
Ouganda, montrant les différentes étapes de fabrication d’une poterie. Même 
s’il était commun à l’époque de photographier les différentes étapes des 
rites ou les gestes techniques, Balfour s’intéressait avant tout à une compa-
raison interculturelle des formes fi nies plutôt qu’aux procédés de fabrication 
des objets eux-mêmes. Pour lui, la description graphique d’un procédé revê-
tait une importance capitale dans ce qu’elle montrait la manipulation de 
l’objet, et non l’inscription sociale ou culturelle de ce dernier dans une suite 
ou une chaîne de procédés de fabrication.
Le journal de Balfour en Afrique orientale met par ailleurs en lumière 
le lien décisif entre dessin et collecte d’objets. Sur une page du carnet (fi g. 10) 
sont disposés plusieurs dessins : un Nandi avec des scarifi cations sur le 
visage, un autre homme portant un rouleau de papier à travers le lobe de 
l’oreille et le portrait de profi l d’un « meurtrier Nandi » arborant un ornement à 
l’oreille. Les deux dessins en couleurs représentant des pendants d’oreille 
ont de toute évidence été ajoutés après avoir été collectés pour le musée. 
Par la suite, Balfour souhaita exposer ces pendants et les présenta dans une 
petite boîte vitrée accompagnée d’un dessin montrant la manière dont ils 
étaient portés. Le journal fournit ici des renseignements sur leur contexte 
d’acquisition et d’utilisation, tandis que le dessin sert de description précise 
permettant éventuellement de faire le lien entre tel ou tel objet et les informa-
tions collectées sur le terrain. Durant sa longue expérience de conservateur, 
Balfour travailla avec des objets qui n’étaient que rarement, voire jamais, 
accompagnés d’une description de terrain précisant le contexte de leur 
ci-contre
fi g. 9
Page 51 du carnet 
de terrain de Henry Balfour 
au Kenya et en Ouganda 
(1928). Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Balfour Papers, boîte 2. 
Avec l’aimable autorisation 
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14. La magie sympathique 
fonctionne sur le principe 
de l’imitation et de la 
correspondance. 
Elle consiste à chercher 
à produire un effet à distance 
sur les choses par des 
phénomènes d’analogie. 
Un rituel peut ainsi procéder 
du même au même, 
du proche au proche, 
de la partie au tout : 
par exemple, les cheveux 
d’un individu valent pour 
l’individu tout entier. [NdT]
utilisation ou de leur collecte. Dès lors, sa manière de documenter très 
précisément les objets à partir d’observations de terrain servit de modèle 
méthodologique au sein du musée, au même titre que les renvois à ses 
carnets dans les registres, mentionnés plus haut.
Anthropologie, dessin, exposition
Un grand nombre de chercheurs se sont récemment penchés, d’un 
point de vue théorique, sur la pratique du dessin et de l’esquisse en anthro-
pologie. Pour Tim Ingold, dessiner constitue le fondement d’une nouvelle 
« anthropologie graphique » mettant l’accent sur la phénoménologie, comme 
le montre l’ouvrage qu’il a dirigé, Redrawing Anthropology (Ingold 2011). 
À travers le dessin, l’observation est reconnectée à la participation, ainsi qu’à 
la description, puisque, dans le processus de connaissance, l’anthropologie 
est impliquée dans un acte de « fabrication » [making]et non pas d’imposition 
de structures analytiques sur le monde. De la même façon, Michael Taussig a 
cherché à relier la pratique du dessin à son intérêt de longue date pour la 
magie sympathique 14 : il établit ainsi un rapport entre le dessin en tant 
qu’acte de fabrication d’une image et son emprise sur celui qui dessine, 
comme sur celui qui regarde (Taussig 2011). À l’instar d’Ingold, Taussig veut 
réhabiliter le dessin comme manière anthropologique de se connecter au 
monde et de le connaître : c’est pour lui une façon d’entrer en contact avec 
des aspects inconnus et inexprimés, une « traduction inachevée » [incomplete 
translation]. Les deux anthropologues cités ici ont été infl uencés par les tra-
vaux de John Berger, qui a attiré l’attention sur les temporalités différentes du 
dessin et de la photographie. Si le dessin est un « faire », la photographie est, 
pour Berger, un « prendre », le premier relevant de la ligne, la seconde du 
cadre. Taussig reprend cette idée quand il suggère que le dessin contient une 
intimité, absente en photographie, un mouvement vers et une plongée dans 
le sujet. De la même façon, pour Ingold, le geste lié à l’appareil photogra-
phique est à l’exact opposé de ce qu’il propose : le dessin est pour lui affaire de 
nœuds, de maillage et d’assemblage, alors que la photographie impose un 
cadre extérieur. Berger invoque notamment le concept de trace pour décrire 
la relation entre la photographie et son référent. Ainsi, un dessin « contient le 
temps de sa fabrication », indépendant du temps de son sujet. À l’inverse, 
une photographie inscrit le temps de manière si rapide que « le seul temps 
que contient une photographie est l’instant isolé de ce qu’elle montre » (Berger 
et Mohr 2014 : 93). Omar Nasim a lui aussi souligné la temporalité particulière 
de l’observateur qui se familiarise avec le sujet observé dans son étude 
sur les dessins d’observation dans l’histoire de l’astronomie (Nasim 2013). 
Il remarque ainsi qu’« une familiarisation à ce point personnelle, viscérale et 
tactile permet de s’habituer (même avec un seul dessin) à ce qui est vu, à la 
manière de dessiner ce qui est vu et aux caractéristiques connues, inconnues 
et déroutantes d’un objet » (ibid : 16). Par ailleurs, Nasim insiste sur un autre 
aspect important du pouvoir des dessins d’observation : leur mutabilité en 
tant qu’« outils au service de l’exploration, du contrôle et de la percep-
tion », qui les distinguent des « mobiles immuables », par exemple les repré-
sentations photographiques (ibid : 10).
Tous ces cadres théoriques sont certes utiles pour comprendre l’usage 
que fait Balfour du dessin et de la photographie. Mais j’ai voulu montrer dans 
cet article que la fl uidité à l’œuvre dans son travail entre l’acte de photographier 
et de dessiner, mais aussi entre les différents emplois de l’objet photographique 
ci-contre
fi g. 10
Page 115 du carnet 
de terrain de Henry Balfour 
au Kenya et en Ouganda,
1928. Pitt Rivers Museum 
Manuscript Collections, 
Balfour Papers, boîte 2. 
Avec l’aimable autorisation 
du Pitt Rivers Museum, 
University of Oxford, 
Image ref: Balf.1928Keny 
&Ugan.115-R.
8237_CS6_02-MORTON   79 12/04/2018   09:02
dossier80
et du dessin, rend en réalité caduque toute distinction théorique. Comme l’ont 
justement souligné Anna Grimshaw et Amanda Ravetz (2015) à propos du 
cinéma, analyser séparément l’enregistrement effectué grâce à des appareils 
équipés de lentilles et le dessin, c’est ignorer la circulation historique entre 
ces pratiques en anthropologie. Pour Balfour, le dessin et la photographie 
partageaient des possibilités descriptives : la photographie pouvait par 
exemple servir à illustrer la manière de manipuler un artefact et être combinée 
avec des images de terrain, des dessins et des textes de sources diverses. 
C’est le cas notamment dans la recherche que mena Balfour sur les techniques 
de fabrication du feu : une page de carnet présente la photographie d’un 
bâton utilisé par les San (Bushmen), ici manié par un Européen, probable-
ment dans une salle du musée, et, à côté, le dessin d’hommes San employant 
une technique semblable. Le dessin n’a pas été fait sur le vif ou à partir d’une 
photographie, mais « à partir d’une description », ce qui souligne davantage 
encore, chez Balfour, les échanges permanents entre la preuve textuelle, 
dessinée et photographiée (fi g. 11).
La notion de copie est, dans la pratique de Balfour, le lieu d’une grande 
tension. Si, dans ses propres travaux sur l’évolution de l’art décoratif, il sug-
gérait que la dégénérescence des formes naturelles en variantes stylisées 
pouvait s’expliquer par une série de copies imparfaites au fi l du temps, 
il utilisait lui-même fréquemment le dessin pour copier des preuves visuelles 
à partir d’une variété de sources, dans le but de faire des comparaisons 
directes. Dans ses notes de recherche fi gure un cas particulièrement remar-
quable (fi g.  12) : Balfour recopia différents exemples des façons de percer 
le septum nasal, le premier à partir d’une gravure d’un livre de Friedrich Ratzel 
(en haut), le second s’inspirant d’une photographie dont la source n’a pas été 
identifi ée (en bas à gauche) et le troisième reprenant une planche d’un article 
d’Alfred C. Haddon (en bas à droite). Ces différentes sources, placées ainsi 
sur le même plan, se retrouvent dotées d’une même légitimité, Balfour utili-
sant son « jugement exercé » pour identifi er l’authenticité et la provenance 
de l’information. En les recopiant et en rassemblant ces trois illustrations 
sur une même page, Balfour exploite la capacité du dessin d’agir comme 
une technique de reproduction extrêmement labile dans le cadre scientifi que 
du musée.
Le Pitt Rivers Museum explora en partie les possibilités de reproduction 
offertes par la photographie au début du XXe siècle, en créant notamment des 
plaques de projection pour des séances éducatives ou en tirant des épreuves 
qui permettaient de partager certains objets du musée avec d’autres institu-
tions et savants. De son côté, Balfour fut très actif dans la constitution 
et l’organisation d’archives photographiques à des fi ns de recherche (Morton 
2012). Cependant, il préférait se fi er à lui-même pour reproduire les preuves 
visuelles et illustrer l’utilisation des artefacts dans l’espace public du musée. 
Cela ne signifi e pas qu’il ignorait les mises en garde scientifi ques contre le biais 
artistique introduit dans les données anthropologiques. En effet, il veillait tou-
jours à indiquer les sources de ses illustrations afi n qu’elles puissent faire 
l’objet de vérifi cations éventuelles. Dans les cas où la source était une gravure 
ou un dessin fait sur le vif, il s’assurait du prestige scientifi que de l’auteur. 
En 1931 et 1932, Balfour et son assistant entreprirent l’archivage systématique 
des photographies du musée classées par thème et par aire géographique 
(Morton 2012). En dépit des six cents épreuves et négatifs qui lui sont attribués, 
Balfour n’avait inclus dans ces archives spécifi ques, distinctes de la collection 
ci-contre
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15. Les deux cents 
négatifs et épreuves issus 
de son voyage de 1922 
au Nagaland, par exemple, 
ne réintégrèrent les 
collections du Pitt Rivers 
Museum qu’en 1997, 
lorsque le musée acquit 
une collection de documents 
d’archives appartenant 
à Heinrich Meinhard 
(1900-1975), un immigré 
allemand qui avait 
commencé à travailler 
au musée en 1938 et 
qui avait ensuite enseigné 
à l’université de Newcastle.
16. Numéro d’acquisition 
1929.50.1. En 2017, il était 
encore possible de voir 
cette paire de labrets 
dans la galerie inférieure 
du musée consacrée aux 
arts du corps (vitrine 39A). 
générale, que quarante épreuves, à titre d’échantillon, dont près de la moitié 
provenait de son voyage au Nigeria en 1930. Il est diffi cile de savoir pourquoi 
il versa si peu de ses propres clichés aux archives photographiques du 
musée, mais cela correspond bien à son intérêt relativement limité pour ses 
photographies, par comparaison avec ses collections d’objets. Bien que cer-
taines aient été collées dans ses journaux, beaucoup de négatifs et 
d’épreuves ne furent exhumés que plus tard, resurgissant parfois parmi les 
archives de collègues qui les avaient sans doute empruntés pour leur propre 
recherche 15. D’autres fois, la renommée d’une revue suffi sait à garantir le 
sérieux de ses sources, Balfour conservant très explicitement dans ses dessins 
de copie la nature photographique de l’original. Un exemple particulièrement 
parlant (fi g.  13) est une composition (réalisée par l’assistant de Balfour au 
musée, Ernest S. Thomas) de trois images issues de trois planches publiées 
par Gaston Muraz et Sophie Getzowa en 1923 dans la revue L’Anthropologie, 
auxquelles ont été ajoutées une échelle en pouces et une légende rédigée 
par Balfour. Il est très vraisemblable que cette illustration ait été présentée 
dans une vitrine, à côté d’une paire de labrets de bois 16 en provenance du 
Tchad offerte au musée par l’administrateur français Jules Marcel de Coppet 
en 1929 (Muraz et Getzowa 1923). Ce choix montre que Balfour attribuait 
une valeur identique aux différents modes de représentation – la photo-
graphie, le dessin et l’objet matériel –, comme en témoigne toute sa pratique 
de conservateur.
Conclusion
En faisant des dessins à partir de photographies, Balfour libérait 
l’image de son existence temporelle et contextuelle spécifi que, désormais 
capable de déployer ses possibilités illustratives dans l’espace du musée. 
Mais il lui arrivait aussi d’utiliser à l’occasion la reproductibilité de la technique 
photographique pour faire des copies de dessins, entrecroisant ainsi davan-
tage les possibilités graphiques de ces deux médiums. Comme je l’ai montré 
dans le cas d’une photographie sur laquelle Balfour traça directement des 
contours, toute distinction trop rigide entre « faire » et « prendre », dessiner et 
photographier, n’aurait pas convenu à Balfour. Sa formation en sciences 
naturelles dans les années 1880 comprenait l’apprentissage du dessin 
d’observation en tant qu’instrument fondamental pour l’enregistrement précis 
de données. Comme l’écrivait l’auteur d’un compte rendu de l’ouvrage 
d’Edgar Crookshank, Photography of Bacteria [La Photographie de bactéries]
en 1887, « le temps n’est pas encore venu de dire que [les photographies] ont 
supplanté des dessins précis et de bonne qualité » (cité in Tucker 2014 : 394), 
un point de vue que Balfour aurait certainement partagé. Bien qu’il fût familier 
des débats sur la subjectivité et la précision de l’enregistrement non méca-
nique des données ethnographiques, il n’envisageait pas, étant donné sa for-
mation et ses intérêts, d’obstacles théoriques entre l’observation et la saisie 
de ce qui est observé. En réalité, ces dernières n’étaient souvent qu’une 
seule et même chose, comme le montre le passage à la description gra-
phique analysé dans cet article : l’information pouvait en effet circuler entre le 
texte, les dessins réalisés sur le vif (à partir de descriptions ou de photogra-
phies), les gravures (de dessins ou de photographies) publiées dans des 
livres, les photographies de terrain, les photographies de dessins ou de gra-
vures, ou encore les plaques de projection faites à partir de dessins ou de 
ci-contre
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photographies. Les échanges entre tous ces différents médiums s’intensifi èrent 
considérablement à partir des années 1880. L’approche comparative de Balfour 
pour l’étude de la culture matérielle accordait un rôle décisif à la copie et à la 
reproduction de données visuelles permettant de catégoriser, trier, archiver et 
formuler une argumentation. C’était avant tout le « jugement exercé » du spé-
cialiste, sélectionnant des données faisant autorité dans des sources jugées 
fi ables, qui déterminait la possibilité d’échanges fl uides entre la photographie 
et le dessin sur le terrain, ou la réalisation de copies à partir de revues ou 
d’ouvrages pour étayer l’interprétation du musée. Balfour défi nissait ce travail 
de spécialiste dans l’ouvrage cité plus haut, Spinners and Weavers in Anthropo-
logical Research, où il convenait que :
Une grande responsabilité revient au « tisseur » de l’anthropologie, 
qui se doit d’être un artisan qualifi é et ouvert d’esprit, ainsi qu’une 
personne capable de discernement, qui peut sélectionner et tester la 
résistance à la déformation et la solidité des fi ls que lui fournissent les 
« fi leurs ». (Balfour 1938 : 8)
Comme je l’ai montré à propos des carnets de Balfour compilés 
au Nagaland et en Afrique orientale dans les années 1920, sa prédilection 
pour l’observation détaillée que requiert le dessin impliquait une temporalité 
spécifi que, en accord avec sa formation et son approche. Berger souligne 
que le dessin contient sa propre temporalité pendant laquelle l’observateur 
refabrique l’objet de l’observation, tandis que la photographie incarne seule-
ment l’acte de prendre l’image (Berger et Mohr 2014). Ceci explique évidemment 
pourquoi l’appareil photographique devint un outil si fréquemment utilisé 
dans le travail d’observation différé, c’est-à-dire postérieur à l’événement, 
quand les images prises sur le vif peuvent être examinées comme un carnet 
visuel bien après l’enquête de terrain. En ce sens, Balfour est typique des 
anthropologues de sa génération. Ainsi, on trouve dans le carnet de Haddon 
rapporté de sa mission sur l’île australienne de Mabuiag en 1888 une descrip-
tion qui rappelle à bien des égards la méthode de Balfour :
Ils sont très contents quand je leur montre des images de livres – ou mes 
carnets de dessins ou des épreuves grossières des photographies 
que j’ai prises d’eux… J’obtiens des descriptions de « costume » 
de danse, etc., en faisant des esquisses rapides d’un homme et en les 
remplissant petit à petit de détails, et ils sont absolument ravis quand 
ils ont la totalité devant les yeux. Parfois j’arrive à leur faire prendre un 
crayon pour qu’ils ajoutent eux-mêmes les détails. (Haddon 1888 : 47-48)
L’usage combiné du dessin et de la photographie chez Haddon fait 
écho à l’approche de Balfour, la différence étant la profondeur des interactions 
avec les informateurs locaux sollicités. Comme le note Philp, les photographies 
de Haddon « participaient plutôt d’un travail en cours que d’une représentation 
fi nale » (Philp 2004 : 95), un processus que j’ai décrit à propos de la circulation 
entre médiums dans le travail muséal de Balfour. Geismar remarque dans 
son analyse des dessins de Deacon au Vanuatu dans les années 1920 que 
« le dessin, au même titre que la photographie, peut se comprendre non seu-
lement comme une manière de dépeindre des corps, mais aussi d’incarner 




Dessin de Ernest S. 
Thomas sur carton avec 
des notes de Henry Balfour 
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un sens de l’échelle ou de sa position sur le terrain » (Geismar 2014 : 105). 
Il est important en effet de se rappeler que l’acte de dessiner contient en 
lui-même des temporalités et des pratiques de terrain décisives : voir, observer, 
se positionner, participer et interroger le monde.
Formé aux sciences naturelles, Balfour transposa son engouement pour 
la morphologie animale à l’étude de l’« anatomie » de la culture matérielle. 
Pur produit intellectuel de l’université d’Oxford des années 1880, il est représen-
tatif d’une démarche qui accordait un poids scientifique égal aux données 
textuelles, dessinées et photographiques et qui envisageait entre elles une 
grande fl uidité. En ce sens, il est le refl et de son époque. Ainsi, les lettres rédi-
gées par Franz Boas sur le terrain de la côte nord-ouest du Canada laissent 
parfois entrevoir ce lien entre le dessin et l’expérience de l’ethnographe : en 
novembre 1886, Boas écrit qu’il « [passa] la journée à dessiner, ce qui, étant 
donné le froid, n’est plus une occupation très agréable » (Rohner 1969 : 59). 
Pour Balfour et ses contemporains, une photographie de terrain pouvait tout 
aussi bien servir de base à une illustration dessinée et bien nette, sans le bruit 
distrayant de l’époque historique et du lieu de création, la validité scientifi que de 
l’image provenant du fait qu’elle avait été captée à un moment donné par 
l’appareil photographique. Dans le musée typologique, la question de l’histoire 
pouvait s’avérer problématique, puisque les objets étaient présentés dans une 
démarche comparative sans souci de temps ni d’espace, derrière une vitrine 
unique servant de cadre principalement anhistorique, que les objets fussent 
organisés selon un modèle évolutionniste de transformation ou d’hybridation 
des idées (c’était là une différence majeure entre Balfour et le schéma proposé par 
Pitt Rivers). En affranchissant le sujet central d’une photographie de sa dimension 
historique grâce au dessin, Balfour parvenait à réunir les objets matériels et les 
illustrations présentant leur contexte et leur usage au sein du schéma évolution-
niste du musée, que les photographies tendaient précisément à déstabiliser 
en raison de leur inscription spécifi que dans le temps et dans l’espace.
  University of Oxford – School of Anthropology & Museum Ethnography
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